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ATENȚIE! Monument al arhitecturii ocrotit de stat, stencil aplicat pe fațada Squat-ului 73, Chișinău, 2010, foto: Vladimir US

Spații
Acest supliment prezinta 2 inițiative și la rîndul lor 
experiențe distincte, atît în plan geografic cît și din 
punct de vedere al adoptării unor strategii difer-
ite de preluare a spațiului în raport cu un anumit 
context economic și politic. Ambele experiențe sînt 
reunite de necesitatea desfășurării unor activități 
artistice și nu numai - de aici și necesitatea pentru 
spațiu care ar pune la un loc mai multe inițiative și 
indivizi, și desigur energii.
 
Castelul Insterburg din regiunea Kaliningrad (Rusia), fosta Prusie de 
est, reînviat de un grup de entiziaști, prezintă o experiență fondată 
pe necesitatea salvării patrimoniului locului prin conservarea, res-
taurarea și ulterior transformarea ruinelor unui castel părăsit într-
un loc unde vizitatorul ar putea cunoaște mai multe despre itoria 
ținutului și a locuitorilor lui.
 
Squat 73 oferă un prim exemplu din Moldova de squatare a unui 
spațiu cu scopul transformării acestuia într-un centru socio-cultur-
al autonom - o inițiativă care se află la început de cale.
Ambele experiențe sînt raportate la spațiu, de aici și întrebarea: 
în ce măsură spațiul determină o experiență sau acțiune artistică/
științifică/socială?
 
Vom încerca să oferim un răspuns la acest subiect în numerele 
următoare ale suplimentului Oberliht.

Vladimir US

Spaces
This supplement presents 2 distinct initiatives and 
experiences, both geographically and from the 
point of view of adopted strategies deployed to oc-
cupy a space in a specific politic and economic con-
text. Both experiences are connected through the 
need for artistic action and not only, and hence the 
necessity for space, which can attract many initia-
tives, people and also energies.
 
Insterburg Castle from Kaliningrad region (Russia), former Eastern 
Prussia was revived by a group of enthusiasts and presents a spe-
cific experience founded on the need for protection of the local 
heritage through its conservation, restoration and finally through 
transformation of the ruined and empty castle into a place where 
visitors could discover the history of the region and its people.
 
Squat 73 can be listed among first examples from Moldova of 
squatting with the purpose to establish an autonomous socio-cul-
tural center - an initiative that is at its very beginning.
Both examples are defined through space and hence the question: 
to which extend the space determines an artistic/scientific/social 
experience or action?
 
We will try to offer some answers on this question in the next edi-
tions of Oberliht supplement.

Vladimir US
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Orașul, 2009, foto: Fondul “Casa-Castel”

Orașul, 2009, foto: Fondul “Casa-Castel”

Castelul Insterburg 
nu este un simplu 
spațiu – e o casă
Organizația noastră noncomercială 
se numeşte „Fondul Casei-Cas-
tel”. Cu 13 ani în urmă, am inițiat 
lucrările de renaştere a monu-
mentului istoric şi cultural de 
importanță federală, Castelul In-
sterburg, ce datează din secolul 
XIV. Deseori, astfel începe discuția 
despre activitatea noastră.

Sau: În anul 1997, în oraşul Cerniahovsk, un grup 
de entuziaşti a început să activeze în direcția 
conservării moştenirii ținutului…
Suntem copiii pământului nostru – regiunea Kalin-
ingrad, fosta Prusie de est. După al doilea război 
mondial, pe acest teritoriu a început să încolțească 
o altă viață şi o altă cultură. Ceea ce ne-a revenit ca 
moştenire nu era acceptat, nu era studiat şi, ca re-
zultat, era respins şi distrus. Unde te uiți, sunt doar 
ruinele prăfuite ale castelelor şi bisericilor. Însă iată 
că noile generații, născute aici, creşteau şi priveau 
curioase la ceea ce-i înconjura. Treptat, au venit 
timpuri când a început să se vorbească despre asta. 
Problema conservării moştenirii a rămas deschisă. 

Nu este o întâmplare că anume în acei ani mentorul 
nostru, Alvira Emmanuilovna Ivanov, a ridicat în 
consiliul deputaților problema creării un muzeu al 
oraşului pe teritoriul castelului Insterburg. Decizia a 
fost luată şi apoi a uitată cu succes. După zece ani, 
Alvina, pensionată deja, a continuat demersurile 
pentru crearea muzeului istoriei ținutului. Fiica ei 
Tatiana (coreograf şi culturolog), soțul Tatianei, Alex-

ei (care este istoric), prietenul lui Alexei şi Tatianei, 
care este pictor și eu, Vlada, prietenea Tatianei (la 
rândul meu culturolog şi conducătorul unui teatru 
de amatori). Noi suntem grupul de entuziaşti care 
au susținut această idee. La acel moment, fiecare 
dintre noi şi-a încercat destinul în țări îndepărtate, 
a obținut studii superioare, a avut experiența 
activității profesionale şi cea a lichidării instituției 
unde lucra, consecința fiind pierderea locului de 
muncă. 

Pe teritoriul Castelului Insterburg, care a fost 
arendat atunci de Direcția pentru reparație şi 
construcție, ne-a fost alocată, în iulie 1997, o odaie, 
în baza Deciziei Consiliului de deputați privind crear-
ea muzeului. Acolo a început să activeze filiala Cen-
trului ştiințific şi de producție, scopul fiind protecția 
monumentelor de cultură şi istorie pe lângă direcția 
de Cultură a Regiunii Kaliningrad. Centrul a fost con-
dus consecutiv de Alvina Emmanuilovna şi de Alexei. 
Acest fapt asigura legitatea acțiunilor noastre.       
  
Cel mai mult doream să fim necesari şi utili oraşului 
nostru. Ideea creării muzeului în locul în care a fost 
cândva părea foarte interesantă. Am început cu o 
curățenie de zile mari. În calitate de voluntari se 
ofereau copii, militarii angajați în cultură, organizații 
sociale şi mulți alții. Pentru a le mulțumi, am orga-
nizat primul spectacol de teatru popular. Spectatorii 
noştri l-au vizionat cu interes, stând aşezați pe lăzi 
metalice în curtea Castelului. 
În ziua oferirii dreptului de a fi oraş Castelului Inster-
burg, am organizat o conferință ştiințifico-practică 
cu denumirea „Soarta Omului – Soarta Pământului”. 
Am invitat istorici specialişti şi amatori pentru a 
culege informații despre Castelul Insterburg. 

Apoi am inaugurat prima expoziție a muzeului, 
constând în colecțiile oferite de locuitorii oraşului. 
În 1998, a organizat un raid turistic cu participarea 
tinerilor, cu scopul de a găsi exponate de muzeu. Tot 
atunci, de pe teritoriul castelului a plecat Direcția de 
reparație şi construcție. În 1999, am deschis primul 

Замок  Инстербург 
это не просто 
пространство - это 
дом.
Наша некоммерческая 
организация называется «Фонд» 
Дом-Замок». 13 лет назад мы 
начали работу по возрождению 
памятника истории и 
культуры 14 века, памятника 
федерального значения -  Замок 
Инстербург. Часто, именно так, 
я начинаю рассказ о нашей 
деятельности.

Или: в 1997 году в городе Черняховске группа 
энтузиастов начала работу по сохранению 
наследия края…
Мы дети своей Земли - Калининградской 
области, бывшей Восточной Пруссии. После 
Второй Мировой Войны на этой территории 
стала прорастать другая жизнь и культура. То, 
что осталось нам в наследство не принималось, 
не изучалось, как следствие отторгалось и 
разрушалось. Куда ни глянь, кругом покрытые 
пылью веков руины замков и кирх. Но росли 
новые поколения, рожденные уже здесь, и с 
любопытством взирали на то, что их окружало. 
Постепенно наступили времена, когда об 
этом заговорили. Тема сохранения наследия 
становилась открытой.

Не случайно, что именно в эти годы наша 
наставница заведующая отделом культуры 

Черняховска – Альвина Эммануиловна Иванова 
на совете депутатов поставила вопрос о 
создании городского музея на территории 
Замка Инстербург. Решение было принято и 
благополучно забыто. Спустя 10 лет, на пенсии,  
Альвина Эммануиловна продолжила работу по 
созданию музея истории края.
Ее дочь – Татьяна, хореограф и культуролог.  
Муж Татьяны – Алексей, историк. Друг Алексея 
и Татьяны – Андрей, художник. И я, Влада – 
подруга Татьяны, руководитель любительского 
театра и культуролог. Мы - группа энтузиастов  
поддержали эту дерзкую идею. К тому времени 
каждый из нас попробовал счастья в далеких 
краях, получил образование, имел опыт 
профессиональной деятельности и ликвидации 
учреждений с последующей потерей работы. 

На территории Замка Инстербург, который был 
арендован тогда РСУ (ремонтно-строительным 
управлением) нам выделили в июне 1997 
года одну комнату, на основании документа 
- решения совета депутатов о создании 
музея. В ней начал работать филиал Научно-
производственного центра по охране памятников 
истории и культуры Управления Культуры 
Калининградской области. Его возглавляли по 
очереди Альвина Эммануиловна и  Алексей. Это  
обеспечивало законность наших действий. 

Больше всего на свете мы хотели быть нужными 
и найти применение в своем городе. Идея 
создания музея там, где он когда-то был, 
казалась безумно  интересной.
Начали с грандиозной уборки. В субботниках 
участвовали дети, военные, работники культуры, 
общественные организации и многие другие. В 
благодарность для них мы организовали первое 
представление народного театра. А первые наши 
зрители с любопытством его смотрели, сидя на 
металлических ящиках во дворе Замка.
В день вручения Инстербургу прав города мы 
провели научно-практическую конференцию 

sezon turistic de vară. Am început să organizăm ex-
cursii. Am creat spectacolul „O zi din viața castelului 
medieval”. 

Au venit timpurile noi. Timpul de a vorbi cu spec-
tatorii despre conservarea testamentului printr-un 
limbaj artistic. Prin legende, lupte între cavaleri, 
teatrul umbrelor, galerie artistică, noi transmiteam 
atitudinea noastră față de loc. În acelaşi an a fost 
scrisă şi validată concepția de utilizarea a monu-
mentului de către Ministerul Culturii din FR şi a fost 
înregistrată organizația noncomercială: „Fondul 
Casa-Castel”. De atunci, în fiecare an, începând cu 
1 mai şi terminând cu 10 octombrie, se desfăşoară 
sezonul de vară al Castelului Insterburg. Este perioa-
da de timp cea mai activă. După o iarnă tăcută, se 
deschid porțile şi o mulțime de oameni curioşi şi 
interesanți formează spațiul Castelului viitorului, 
unde fiecare îşi construieşte propriul castel. În el 
teritoriile nu se împart cu bucățile, acolo oamenilor, 
care sunt uniți printr-un singur interes, le aparține 
timpul. În opinia mea, acesta e cel mai de preț lucru 
pe care-l poate obține un participant. 

Festivalurile, conferințele, raidurile, turnirele, 
pleine air-urile, seminariile, concertele, balurile, 
masterclass-urile, spectacolele, încoronările 
îndrăgostiților – toate îşi au timpul său. În Castel au 
apărut pe rând: festivalul stilului „Epocă. Muzică. 
Costum”, festivalul de creație „Granițele mileniilor”, 
festivalul culturii medievale „Turnirul cavaleresc”, 
şcoala umanitară de vară Cerniahovsk, festivalul 
de artă contemporană „Insterfest”, festivalul 
„Castelul poveştilor”. Acestea nu sunt teme pentru 
discuții inventate. Pur şi simplu apare o persoană 
entuziasmată de ideea sa, iar noi o ajutăm să o 
realizeze. 

Fondul nostru nu adună bani, ci adună prieteni. 
Acum avem în jur de zece mii de parteneri, care 
locuiesc în diverse oraşe şi țări și care au aceeaşi 
dorință de a participa la renaşterea Castelului Inster-
burg. Apariția inovațiilor este una dintre condițiile 

«Судьба Человека – Судьба Земли». Пригласили 
специалистов и любителей истории, чтобы 
собрать информацию о Замке Инстербург. 
 
Затем открыли первую экспозицию музея, 
из коллекций предоставленных жителями 
города. В 1998 году организовали молодежный 
туристический рейд для поиска  музейных 
экспонатов. Тогда же территорию Замка 
покинуло Ремонтно-строительное управление.
В 1999 году мы открыли первый летний 
туристический сезон. Стали проводить экскурсии. 
Придумали представление «Один день 
средневекового замка». 

Началось новое время. Время говорить со 
зрителями о сохранении наследия творческим 
языком. Через легенды, рыцарские сражения, 
театр  теней, художественную галерею, мы 
передавали свое отношение к месту.
 В этом же году была написана и утверждена 
Министерством Культуры РФ концепция 
использования памятника и зарегистрирована 
некоммерческая организация «Фонд» Дом-
Замок». 
С тех пор ежегодно с 1 мая по 10 октября 
проходит летний сезон Замка Инстербург. 
Это самое активное время. После тихой зимы 
ворота распахиваются, и массы любопытных, 
интересных людей формируют пространство 
Замка будущего, где каждый строит свой Замок. 
В нем не раздается по кусочку территория, в нем 
людям, объединенным каким-либо интересом, 
принадлежит время. На мой взгляд, самое 
ценное, что может получить человек.  

Фестивали, конференции, рейды, турниры, 
пленэры, семинары, концерты, балы, мастер-
классы, представления, коронации влюбленных 
– для всего есть свое время. 
В Замке по очереди появились на свет: 
фестиваль стиля «Эпоха.Музыка.Костюм.», 
фестиваль творчества «Грани тысячелетий», 
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Cetatea Insterburg, foto: Fondul “Casa-Castel”

jocului, necesară pentru întreținerea sistemului, 
care presupune petrecerea timpului cu inițiativă. 
Ideea de renaştere a testamentului este ceea ce 
dă un impuls permanent pentru sistema de muncă 
voluntară, gratuită. Prin ataşarea activă la proces, 
fiecare om devine un mecena. El contribuie, prin 
munca sa ori cu mijloace materiale, aducând astfel 
un aport de binefacere pentru conservarea testa-
mentului regiunii. 

E cu mult mai uşor să construieşti pereții castelului 
decât să-i umpli. Nu este uşor să faci ca el să fie 
necesar cuiva şi să-şi găsească un stăpân. Castelul 
nostru e casa noastră, deşi nu locuim în el, însă 
avem grijă de el, îl menținem curat, îl umplem cu 
sens, protejăm. Iar el ne protejează pe noi şi visele 
noastre. 

Organizația noastră „Fondul „Casa-Castel” a obținut 
în 2003 drepturi juridice de beneficiar. În 2006, obi-
ectul de importanță federală, monument istoric şi 
cultural din sec. XIV, castelul Insterburg a fost inclus 
în programul federal „Cultura Rusiei”. În 2006, au 
demarat primele lucrări anti-incendiare. 

Acum noi transmitem experiența noastră asupra 
altor obiecte ale populației. Partenerii noştri aplică 
cu succes tehnologiile inventate şi aprobate în 
cazul altor monumente. În castelul Insterburg, fiind 
pasionați de procesul de creație, oamenii tineri fac 
alegerea, îşi găsesc menirea în viață. Exemple pozi-
tive putem vedea în fiecare zi. Deja devenind ma-
turi, ei se întorc împreună cu familiile lor fericite, în 
calitate de specialişti serioşi în domeniul ales de ei. 
Acum copiii lor vin să se joace în grădinița istorică 
pentru copii al Castelului Insterburg. Iar prietenii 
noştri continuă să cerceteze şi să construiască noi 
castele. 

În depărtatul an 1997, noi eram pioneri în acest tip 
de activitate. Eram aprinşi de flacăra entuziasmului. 
Voiam să construim Castelul în termeni foarte 
restrânşi. Acum ne aducem aminte de asta zâm-
bind. A venit timpul proceselor profunde, deciziilor 
gândite, ce nu suportă graba şi agitația. E timpul 
includerii în realizarea proiectului de renaştere a 
Castelului Insterburg a cercetătorilor şi specialiştilor 
de cel mai înalt rang. 
Tema acestui an se numeşte vara arhitecturală, face 
parte din proiectul internațional „Instergod”. Noi am 
inițiat crearea noii şcoli de arhitectură prusiană şi 
renaşterea întregului oraş. O mulțime de specialişti 
tineri şi de alți visători temerari vor zămisli Castelul 
şi oraşul viitorului. 

După noi, vor locui acolo stăpâni iubitori – copii 
noştri. Şi ei, la rândul lor, vor întâlni cu nerăbdare 
oameni. Împărtăşind o ceşcuță de ceai şi o discuție 
plăcută lângă cămin, şi ei vor face rost de prieteni. Şi 
aşa va fi până la sfârşitul zilelor.

text: Vlada SMIRNOVA,
Zâna Castelului Insterburg

фестиваль средневековой культуры «Рыцарский 
турнир», Черняховская летняя гуманитарная 
школа, фестиваль современного искусства 
«Инстерфест», фестиваль «Замок сказок». Это 
не надуманные темы для разговора. Просто 
появляется человек, окрыленный своей идеей, а 
мы помогаем ее реализовать. 

Наш фонд не копит деньги, мы копим друзей. 
Теперь это около 10 тыс. единомышленников, 
живущих в разных городах и странах. 
Но одинаково желающих участвовать в 
возрождении Замка Инстербург. 

Появление инноваций, это условия игры, 
необходимые для поддержания системы 
инициативного досуга. Идея возрождения 
наследия – то, что дает постоянный импульс 
для системы добровольного безвозмездного 
труда. Через активное включение в процесс, 
каждый человек становится меценатом. Он 
вкладывает  труд или средства, делая свой 
благотворительный взнос в сохранение наследия 
края. 

Стены старого замка построить гораздо легче, 
чем наполнить их содержанием. Не просто 

сделать так, чтобы он стал кому-то нужным 
и обрел хозяина. Наш Замок – наш дом, хоть 
мы и не живем в нем, но мы заботимся о нем, 
убираем его, наполняем смыслом, защищаем. А 
он защищает нас и наши мечты. 

Наша организация «Фонд «Дом-Замок» в 2003 
году получила юридические права пользователя. 
В 2006 году объект федерального значения, 
памятник истории и культуры 14 века – Замок 
Инстербург был включен в федеральную 
целевую программу «Культура России». В 2008 
начались первые противоаварийные работы.
Сейчас мы транслируем свой опыт на другие 
объекты населения. Наши последователи 
с успехом используют изобретенные и 
апробированные технологии на других 
памятниках. 

В Замке Инстербург, увлекаясь процессом 
познания, молодые люди делают свой 
выбор, обретают свое предназначение  в 
жизни. Положительные примеры мы видим 
каждый день. Повзрослев, они возвращаются 
серьезными специалистами в выбранном деле  
со своими счастливыми семьями. Теперь их дети 
приходят играть в детский исторический садик 
Замка Инстербург. А наши друзья продолжают 
исследовать и строить новые Замки.  

В далеком 1997 году мы были «пионерами» 
своего дела. Мы горели огнем энтузиазма. 
И хотели в кратчайшие сроки построить 
Замок. Теперь мы вспоминаем об этом с 
улыбкой. Настало время глубинных процессов, 
вдумчивых решений, не терпящих суеты и 
спешки. Время включения в реализацию 
проекта возрождения Замка Инстербург 
исследователей и специалистов самого высокого 
уровня. Новая тема этого года - архитектурное 
лето, международный проект «Инстергод». 
Мы взялись за создание новой прусской 
архитектурной школы и возрождение всего 
города. Множество молодых специалистов и 
дерзких мечтателей будут сочинять Замок и 
город будущего. 

После нас в нем будут любящие хозяева – наши 
дети. Они также как и мы будут гостеприимно 
встречать людей. Разделив чашку чая и приятную 
беседу у камина, они тоже обретут друзей. И так 
до бесконечности…

текст: Влада СМИРНОВА
Фея Замка Инстербург
перевод: Вадим ВАСИЛИУ

Cetatea Insterburg, foto: Fondul “Casa-Castel”
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“We build some-
thing from scratch, 
we are broke, so we 
squat”
I push back the blue fence to make 
a little room for me to sneak along 
the wall, so that the doorman 
doesn’t see me. After I get in, care-
fully walking on stepping stones 
over the puddles, not to fall in, 
although the rain has already pen-
etrated to my skin, I discover an 
untidy yard full of weeds. I reach 
to the two-storey villa. The door 
has a lock, but it is open. I knock a 
few times - no one answers.
 
Two days ago someone broke the door and stole 
two bicycles from inside. I pull and the door opens. I 
climb the narrow stairway, tilted on one side, creak-
ing under my feet. The more steps I take I start to 
feel the grip that fear has on me becomes stronger 
and stronger. I see the bathroom and I quickly look 
inside - nobody. Then I check the kitchen, some-
where on the left. Empty. ‘Fiiix!’ I cry softly, more 
as if I don’t want to be heard. ‘Radu?’ ‘Anatol!’ No 
reaction at all. The floor is half repaired, the walls 
are covered with 2 new graffiti and a poster promot-
ing vegetarianism. The same flag with AC/DC hangs 
over the balcony door. The same chairs. Someone 
has recently cleaned the soot off the stove. A back-
pack is hanging on a nail. I walk to the dark attic, 
but I remember that bats could be hiding there so 
I hurry instead to the next room. After I am certain 

„Noi facem ceva din 
nimic, noi n-avem 
bani, noi squatăm”

Am împins gardul albastru ca să-
mi fac loc și mă strecor repede pe 
lângă zid, să nu fiu văzută de paz-
nicul de-alături. Intru într-o curte 
neîngrijită, plină de buruieni, calc 
atent pe pietre, să nu nimeresc în 
băltoace, deși ploaia m-a pătruns 
deja până la piele. Ajung în fața 
vilei cu două etaje. Ușa are lacătul, 
dar nu e încuiată. Bat de câteve ori 
– nici o reacție.
 
Cu două zile în urmă cineva spărsese ușa și furase 
două biciclete dinăuntru. Trag, și ușa se deschide. 
Urc scările înguste, înclinate pe-o parte, care-
mi scârțâie sub picioare. Mi se face frică treptat. 
Ajung în dreptul „băii” și mă uit repede înăuntru 
– nimeni. Verific și bucătăria, la stânga. Gol. Fiiix! 
strig încet, să nu fiu auzită parcă. Radu? Anatol! 
Nici o reacție. Podeaua e pe jumătate reparată, pe 
pereți au apărut 2 graffiti-uri noi și un poster care 
promovează vegetarianismul.  Același steag cu 
AC/DC deasupra ușii spre balcon. Aceleași câteva 
scaune. De pe sobe a fost ștearsă funinginea. Într-
un cui e agățat un rucsac. Mă apropii de mansarda 
întunecoasă, dar îmi amintesc de liliecii care s-ar 
putea ascunde aici, de asta fug repede în cealaltă 
cameră. După ce mă conving că nu e nimeni, cobor 
și intru la etajul întâi, trec peste moloz, dar nici aici 
nu se vede cineva... 
La ieșire, când văd inscripția Centro Socio-Culturale 
Autogestito încerc să-mi închipui reacția proprieta-
rului, un italian ce s-a întors acum 2 săptămâni în 

Moldova. De fapt, această construcție de la începu-
tul secolului XX, abandonată, e primul squat „ofi-
cial” din Chișinău. 
A squata înseamnă a ocupa fără permisiunea propri-
etarului un spațiu abandonat. Poate fi vorba de case 
de locuit sau spații industriale, nu contează, ideea 
e să-l adaptezi necesităților și scopului tău. În lume, 
există aproximativ un miliard de squatteri, deci cam 
o șesime din populația globului trăiește în aceste 
spații.1* În Mumbai, India, de exemplu jumătate din 
cei 10-12 milioane de locuitori sunt squatteri. 
Când spun squat, mă gândesc la tineri boemi sau 
artiști contemporani, la hippie...  Într-adevăr, multe 
dintre ele devin ateliere de creație pentru artiști, 
spații ieftine sau gratuite pentru tinerii care nu pot/
vor să plătească chirie. În țările în care acest lucru 
e tolerat, se organizează adevărate centre socio-
culturale, baruri, biblioteci, magazine second-hand 
sau specializate în anumite domenii, expoziții, 
cluburi, săli de teatru underground, de concerte, 
studiouri foto sau platouri de filmare.  În Europa, 
ideea de squat a apărut în anii ‘60-’70, primii squat-
teri fiind și primii hippie de-aici. Una dintre cele mai 
cunoscute comunități în acest sens este Christiania 
din Copenhaga, formată în 1971 într-o bază militară 
dezafectată. Aceasta număra la început cam 1000 
de locuitori, cifră mult depășită în prezent. Există 
și squatturi cu „ferestre negre”, unde locuitorii se 
ascund, fie pentru că nu vor să aibă probleme cu 
poliția, fie că preferă să trăiască „incognito”, fără a 
interacționa cu ceilalți. 
Totuși, cei mai mulți oameni squatează din necesi-
tate, din lipsa unui alt loc de trai, ia acele squatt-
uri se transformă cu timpul în adevărate orașe-
fantomă,  practic autonome, deși considerate, de 
cele mai multe ori, ilegale. De obicei, condițiile de 
trai sunt mizere aici, iar locuitorii nu au acte și nu se 
angajează legal, deci se ocupă cu alte chestii, traficul 
de droguri fiind foarte răspândit… Ăsta e unul din 
principalele motive pentru care autoritățile luptă cu 
squatting-ul. 
De ce să construiești sau să plătești pentru un  
spațiu când există atâtea clădiri abandonate, neex-

1 sursa: wikipedia.org

there is no one here, I go down and get on the first 
floor, past the rubber, but there is no one here 
either … 
On my way out, when I see the inscription Centro 
Socio-Culturale Autogestito, I try to imagine the 
reaction of the owner, an Italian who returned two 
weeks ago to Moldova. In fact, this construction of 
the early twentieth century, now abandoned, repre-
sents the first “official” squat in Chisinau.
To “squat” means without permission from the 
owner to occupy an abandoned place. This may be 
houses or industrial premises, it doesn’t matter, the 
idea is to adapt it to your needs and purpose. There 
are about one billion squatters around the world, 
which means, in other words, that about one sixth 
of the world population lives in such spaces.1 For 
instance, in Mumbai, India, half of the 10-12 million 
people are squatters.
And when I say “squat,” I think first of all of young 
bohemians or contemporary artists, I think of 
hippies ... Indeed, many of these empty buildings 
become workshops for artists, cheap or free places 
to be used by young people who can not / will not 
pay rent. In countries where this is tolerated, people 
organise real socio-cultural centres in empty spac-
es, bars, libraries or second-hand shops or shops 
specialized in certain areas, exhibitions, clubs and 
underground theatres, concerts, photographic or 
film studios. In Europe, the idea of “squat” emerged 
in the 1960s-1970s, when the first squatters were in 
fact the first hippies around here. One of the most 
popular communities of this kind was Christiania in 
Copenhagen, formed in 1971 in a disused military 
base. Initially, this community numbered about 
1,000 inhabitants, which figure is now far exceeded. 
There exist squats that have “black windows”, be-
hind which people are hiding, either because they 
have trouble with the police or because they prefer 
to live “incognito” without interacting with others. 
However, most people who “squat” are doing this 
out of necessity, for they have no other place to 
live, with such squats turning into real ghost-cities 
(which are practically autonomous) as the time 

1 source: wikipedia.org

plorate, mai ales că de cele mai multe ori tinerii 
artiști care vor să facă ceva nu au (suficienți) bani? 
Evident, mai e și dorința de a fi independent, de a 
face ceva care să depășească limitele comunului, 
care să inspire și unde să te simți liber să-ți creezi 
propriile reguli. Există multe riscuri: proprietarul sau 
nesiguranța tehnică a unor clădiri, posibilitatea de 
a fi jefuit… Totuși, dacă există dorința, acestea sunt 
depășite. 

Interviu
 
Despre prima echipă de squatteri din Chișinău 
am vorbit cu Anatolie Juraveli, inițiatorul 
acțiunii.

Anatol, de ce ai decis să squatezi ?
În Chişinău lipsesc cu desăvârşire centrele unde tinerii ar putea 
interacţiona, manifesta şi crea. Chişinăul e mort din acest punct de 
vedere. Şi nici statului nu-i pasă. Squattarea e o metodă semilegală 
de a-ţi face singur aceste centre. De a-ţi face singur dreptate. 
Noi squatăm clădiri cu scopul de a le transforma în mici sau mari 
Centre Socio-Culturale Autogestionate, non-profit, pe modelul 
squaturilor cunoscute din Europa. Avem şi un fel de slogan inter-
nautic: „Noi facem ceva din nimic, noi n-avem bani, noi squatăm”, 
care spune totul. De ce să stea clădirile abandonate dacă ele pot fi 
folosite? Şi încă în beneficiul public. Noi pur şi simplu forţăm uşa, 
legea, dar nu într-un sens violent. Altfel, în statul nostru nu ai cum 
schimba ceva. Noi n-avem timp pentru a aştepta evoluţia lucrurilor 
şi mentalităţilor moldave.

Cu cine te ocupi de asta ? Există mulți oameni interesați ?
Am început toată treaba în trei oameni: eu, Stas şi Adrian, doi 
studenţi la medicină. Rupţi şi ei. Oamenii apar, dispar. Mulţi vin, 
se interesează. Dar puţini se întorc, la ajutat, curăţat, reparat, căci 
de lucru se găseşte. Moldoveanul nostru, la idei mai neobişnuite 
pentru spaţiul natal, caută mereu scuze de a nu acţiona. Mai apare 
şi frica tipică, scepticismul veşnic ş. a. m. d. Noi dorim să formăm 
un grup activ de squateri. Cei interesaţi să ne caute.

Ce trebuie să știi/faci pentru a deveni squatter?
Să squatezi.

Cum ai ales spațiul  și cum arăta la început?
La începutul lui iulie, ne ocupam intens de explorare urbană. Am 
fost prin mai multe clădiri abandonate, unele mai bune decât 
altele. Într-o noapte de vară, am trecut pe lângă clădirea pe care 

passes by although they are often considered illegal. 
Usually, living conditions are miserable here, people 
having no papers and no possibility to work legally, 
so that they soon get involved in other businesses, 
among which drug trafficking is very prevalent ... 
This is also one of the main reasons determining the 
authorities to fight against squatting.
But why build or pay for a space when there are so 
many empty buildings, unexplored, especially since 
most of the young artists wanting to do something 
have a lack of money problem? Obviously, there is 
also the need to be independent, the urge to do 
something out of the ordinary, to become inspired, 
the need for a place where to feel free and create 
your own rules. There are many risks that can ap-
pear: the owner or the technical uncertainty of the 
buildings or the possibility to be robbed ... However, 
if there is desire, none of these things really count.

Interview
 
About the first team of squatters in Chisinau 
I talked with Anatolie Juraveli, the initiator of 
this action.
 
Anatoly, how come you decided to squat? 
There is an acute lack of centres in Chisinau where young people 
could interact, express themselves and be creative. When it comes 
to that, Chisinau is like a dead city. And it’s obvious that the state 
doesn’t care. Squatting is a semi-legal solution young people use 
to make their own centres. Something they do to satisfy their own 
needs. We squat buildings to transform them into smaller or larger 
self-managed socio-cultural centres, non-profit, based on the 
model of well-known squats in Europe. We even have some kind of 
slogan we used on the Internet: “We build something from scratch, 
we are broke, so we squat”, which says it all. Why should build-
ings be left abandoned if they can be used? And yet to the public 
benefit. We simply force the door, the law, but not to a violent end. 
There is no other way to change things in our country and we have 
no time to wait for things and mentalities in Moldova to reverse.

Who helps you? There are many people interested?
I started the whole thing in three people: me, Stas and Adrian, two 
medical students. Broken as well. People appear, people disap-
pear. Many come, looking interested. But few come back, to help 
with the cleaning, repairing, for there are many things to be done. 

Moldavians are always looking for excuses not to 
act when it comes to more unusual ideas for our 
cultural space. There is also the typical fear, the 
eternal scepticism so on. We want to form an ac-
tive group of squatters. And I say this for all those 
interested to look for us.

What one should know / do to become a squat-
ter? To squat?
Just squat.

How did you choose the space and how it 
looked in the beginning? 
In early July, we were pretty much into urban ex-
ploring. We’ve seen several abandoned buildings, 
some better than others. One summer night, we 
passed the building you saw and we noticed an 
opened window. We got in and here we are. We 
decided that it should be our first building. It was 
pretty horrible inside, the same as it was in the 
garden. So much trash. The neighbours used to 
throw all kinds of things over the fence (and they 
have done it for years). We collected about forty 
of those large trash packs of 120L. And we contin-
ued … From the very beginning, we wanted 
to name this space ‘Miuieicr,” but in the end 
we called it “73.” Squat “73.” Come and help us, 
because we have here all that you need! (I joked 
about the first name.) 

What is that you have in mind with this space? 
First of all, we have to prepare the squat for in-
auguration. Of course, while we are also looking 
for people interested in squatting. Because we 

Squat 73, Chișinău, 2010, foto: Vladimir US Squat 73, Chișinău, 2010, foto: Vladimir US
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o cunoşti şi am observat o fereastră deschisă. Am intrat pe ea şi uite-ne aici. Am decis că ea-i acea 
prima.
Era destul de oribil înăutru, ca şi în grădină. Gunoi foarte mult. Căci şi porcii de vecini au aruncat 
gunoi peste gard (de-a lungul anilor). Am strâns vreo patruzeci de pachete de gunoi din alea mari, 
de 120L. Şi mai avem… De la început am vrut să numim squatul „Miuieicr”, totuşi, am rămas la „73”. 
Squatul „73”. Intraţi şi ne ajutaţi, că avem di tăti! (Am glumit cu primul nume).

Ce ți-ai propus să faci aici ?
Avem de pregătit squatul pentru inaugurare. Desigur, căutam totodată şi oameni interesanţi şi 
interesaţi de squatting. Fiindcă nu ne oprim doar la această clădire. Squatul vrem să-l transformăm 
într-un Centru Cultural-Social alternativ, autogestionat.

În general, squattingul e o activitate nonprofit. De unde intenționați să obțineți bani pentru a fi 
întreținute?
Banii-s ai noştri. Oricum, nu avem nevoie de mulţi bani. Încercăm să folosim toate materialele la 
îndemână şi tot ce mai găsim pe străzi, pe la tomberoane ş. a. m. d. Încercăm să reciclăm materi-
alele aruncate de oameni. De la scaune până la scânduri. După ce squatul va funcţiona, bani se vor 
scoate din evenimentele ce se vor face aici. Nu avem de gând să ne facem profit personal, orice mic 
ban se va duce în administrarea şi întreţinerea squatului. 

De squaturi se vorbește și cu referire la activități ilegale…
Păi, şi squattingul e o activitate semilegală, în unele ţări chiar ilegală. Bine, în Moldova legea e 
bună. Deşi, eu aș schimba legea „uzucapiunii  imobiliare”, micşorând perioada aia de acolo… De-
spre ce activităţi ilegale mai vorbeşti? Vândutul ierbii, ca-n Christiania?

Care sunt riscurile squattingului?
Riscul cel mai mare pentru orice squater e să te dea afară. Asta s-ar putea întâmpla oricând.

Care sunt planurile tale în acest domeniu?
Visul mare e să ţi se legalizeze prezenţa în squat. Aş mai dori să ajungem să squatăm tot Chişinăul, 

să avem o reţea întreagă de squaturi în tot oraşul, dupa aia în toată ţara. Ar fi frumos, nu?

 
 
text: Natalia GRAUR și Anatolie JURAVELI

do not want to stop just at this building. We want to transform this squat into an alternative, self-
managed social-cultural centre. 

In general, squatting is a non-profit thing. Where do you intend to get money to maintain these 
spaces?
We use our own money. However, we do not need many of those. We try to use any material at 
hand and anything that we might find on the streets, around garbage bins and so on. We also try 
to recycle materials that people discard. From chairs to boards. As soon as the squat will begin to 
function, money will be made from events to be staged here. We have no intention to make profit 
ourselves, all the money will be used to maintain the squat.  

The squats are usually referred to as being illegal …
Well, squatting is indeed a semi-legal activity, in some countries even illegal. But in Moldova the 
law is good. Although, I would amend the “usucaption law,” by reducing the period that is stipu-
lated there ... What other illegal activities are you talking about? Selling grass, like in Christiania?

What are the risks of squatting? 
The highest risk for any squatter is to be kicked out. That could happen anytime.

What are your plans in this area? 
My biggest dream is to see the presence in the squat legalized. I would also like very much to squat 
the entire Chisinau City, to build an entire network of squats all over the city, and further on across 

the country. Wouldn’t that be nice?

 
 
text: Natalia GRAUR & Anatolie JURAVELI
translation: Cristina ISPAS
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