POZDRAV IZ MOLDAVIJE

Ne tako davno, prije petnaestak i nesto viSe godina, izgubio se Istok. Ta je strana svijeta
ostala na zemljopisnoj karti, ali u glavama velikog broja stanovnika nase zemlje, na toj strani
ukazala se crna rupa, prostor kojeg zapravo-nema. Strah od Istoka, ali i osje¢aj superiornosti
koji je iS8ao uz njega i koji svoje korijene ima jo§ davno u proSlosti, a kulminaciju u otkricu iz
devedesetih — da Hrvatska nije na Balkanu, mnoge je naSe sugradane naveo da misle da su
Sesvete krajnji Istok iza kojega slijede kilometri nistavila, a potom se dolazi do Kine. Drugi su,
eventualno, krajnji istok vezivali uz llok.

U prvoj, povijesnoj TV sapunici na domac¢im ekranima, s poCetka osamdesetih, kultnoj
«Dinastiji», Ciji su protagonisti i danas u svijesti srednje i starije generacije ostale pop
reference par excellence, prvi put sam ¢ula za — Moldaviju. Tu mi je &injenicu osvijestila
prijateljica Mica Peri¢ koja se joS Zivo sje¢a dotine Kirby, necakinje Blakea Carringtona,
plahe crnomanjaste Moldavke krupih srnecih ociju. Bio je tamo i Michael, princ od Moldavije,
ali o njemu mi Mica nije znala puno reci.

'S takvim, oskudnim
e ' ~ predznanjem, ali s puno
; - entuzijazma | znatizelie te

zahvaljujuci poznanstvu S
- o nekoliko moldavskih umjetnika,
cE \ krenula sam, proslog ljeta, na

put. Od Zagreba do KiSineva put
traje preko 24 sata: prvo vlakom
Zagreb-Beograd pa Beograd-
BukureSt pa Bukurest-KiSinev
mini  busom (uStede radi).
Povratna karta uklju€ujuéi sva
ova prijevozna sredstva i vizu,
koja se prethodno mora uzeti u
moldavskom konzulatu u
Bukurestu iznosi otprilike 170
eura (za hrvatske drzavljane, dovoljno je ujutro predociti putovnicu, ispuniti formular i
popodne se vratiti po turistiéku vizu koju ste prethodno platili 44 eura). Sto se smjestaja tice,
za sada u Kisinevu ne postoje hosteli, ali poduzetna Moldavka, doti¢na Maritza izdaje vlastiti




stan, koji zapravo funkcionira kao hostel za desetak eura po noc¢i (Maritza's flat) i mozete ga
na¢i na internetu. Nismo provjeravali kako to izgleda jer smo spavali po raznoraznim
atelierima i vikendicama u glavnom gradu KiSinevu i blizoj mu okolici.

Do Beograda je put bio ugodan i
preden ve¢ toliko puta da ¢u
preskociti ovu dionicu i zapoceti
pricu od ulaska u vlak
rumunijskih zeljeznica u
Beogradu, jednog lietnjeg
popodneva. Vlak smede-bordo
tonova kupea s  koznim
sjedalima kojima se ne moze
manipulirati to jest prilagodavati
ih za spavanje, nije me se ba$
dojmio kao putnika, ali sam lako
mogla zamisliti voZnju upravo
njime u zemlje iza Zeljezne
zavjese. Nakon prelaska srpsko-
rumunjske granice, pejzaz se ne
mijenja previse, ali se podize jezicna barijera, a grani¢na policija i carinici s rumunjske strane,
postavljaju brojna pitanja o destinaciji i novcu kojim raspolazete buduéi da ste upravo usli u
isto¢ni komad Europske Unije. Od kada je vlak krenuo s beogradske Zeljeznitke stanice pa
sve do granice, sluSala sam brojna upozorenja o potrebi strogog nadziranja novca,
dokumenata i vrednije imovine upravo u tom vlaku, a sve sam to doZivjela prili¢no fantomski
kad je pala no¢, vlak prolazio rumunjskim gradovima i selima, uz minimum svjetla i tek
pokojim opskurnim putnikom, praznim hodnicima i hladnim kupeima. U nekom trenutku noci
dobila sam suputnika koji je izabrao bas moj kupe iako su drugi bili prazni, Saputao je na
rumunjskom i opéi dojam nije ba$ bio najpozitivniji pa sam demonstrativho promijenila kupe.
Sljedece Cega se sje¢am je svitanje i ulazak vlaka na kolodvor u Bukure$tu. lako za sobom
imam dosta putni¢kog staza i putovanja u razim aranzmanima, preporuka je buduc¢em putniku
ovom trasom da radije putuje u drustvu.

Bukurest- betonski grad ludih vozaca, sivih zgrada, gradevinskih radova, pomalo nervoznih
ljudi izludenih srpanjskom vruc¢inom, oskudnih zelenih zona koje je Ceausescu iS¢upao kako
bi podigao svoje monumentalno betonsko carstvo, Siroki bulevari, ogromne udaljenosti smrt



su za pjeSake. Nakon Sto sam aplicirala za vizu ujutro, s novim prijateljem Aleksejem, koga
sam upoznala pred moldavskim konzulatom, kre¢em u grad. Stvari smo ostavili u mini-busu
koji predvecer polazi za Kisinev i unaprijed platili voznju bez da smo dobili kartu, na stanici
Filaret (Aleksej, inace Rus iz Moldavije poznaje familiju vozaca). Filaret je noéna mora svakog
putnika. To je ona prava, prliava, uzarena tranzicijska staniCetina, bez minimuma
infrastrukture, na kojoj autobusi stoje parkirani na suncu, a vozaci se cvare kao ¢varci na zezi,
pokudavajuéi barem malo odspavati na dekama koje su stavili u prtljaznike autobusa- tamo
gdje se inale stavljaju torbe- ili se snalaze kako znaju i umiju. Isti ti vozaci prethodnu no¢ su
vozili osam sati iz KiSineva $to ih Ceka opet, iste veceri.

Sa stanice smo se uputili
direkt ka Palac¢i naroda,
bivSoj rezidenciji Elene i
Nikolaea Ceausescua,
komunistickih diktatora koji
su javno smaknuti poCetkom
devedesetih. To je ogroman
betonski zamak koji ima
status po veli€ini druge
zgrade na svijetu, odmah
nakon Pentagona. U njoj se
danas nalazi rumunjski
parlament, ali i muzej
suvremene umjetnosti
prema kojemu smo se,
nazalost, uputili s pogresne
strane pa je put do ulaza
trajao dobrih dvadeset minuta po najvecoj vruéini, dok je oko nas isparavao asfalt, a beton
okolnih zgrada odolijevao Suncu, naci¢kan klima uredajima. Zatekli smo sablasno prazan
muzej s tri izlozbe postavljene na tri kata koje povezuje vanjski lift iza Cijeg stakla, dok se
penjete, promatrate ogroman prostor iza Palae naroda, neSto izmedu pustopoljine i
gradiliSta. Kustos jedne od izlozbi bio je slavni Nicolas Bourriaud, autor «Relacijske estetike»,
jedne od kljuénih (ali i osporavanih) knjiga za razumijevanje suvremene umijetnosti i
dominantnih modela koji su u njoj prevladavali 1990-ih. Uglavnom, radi se o «star-kustosu» iz
sjajnih art-Casopisa, a poznavatelji i kriti¢ari «politike» bukurestanskog MSU-a kazu da je
muzej poprimio karakteristike same zgrade, gubeci stvarne veze s realno$¢u s druge strane
masivnih zidova. Isto tako, muzej je poznat po partyjima koji se odrzavaju na zadnjem katu, a
upuceni tvrde da Bukurest postaje balkanska prijestolnica broj jedan, da posjeduje izrazito
jaku unutrasnju dinamiku, pulsira nekim ubrzanim tranzicijskim ritmom i pomalo se razvija u
svim moguéim smjerovima. Nakon klimatiziranog art prostora, zatekavsi se ponovno na ulici,
dozZivjeli smo joS jedan toplotni udar i brzo se povukli u obliznji restoran pa u ducan.
Prodavacica na kasi nije nam imala vratiti sitno pa mi je dala dvije Zvake bez da me ista pita.
To me automatski vratilo u djetinjstvo kad je tako bilo i kod nas. S laganom melankolijom
polako sam se uputila prljavom ulicom do mini busa koji je uskoro kretao za KiSinev.

Iz BukureSta smo krenuli u
Sest sati popodne, a put
nam je kratila ruska krimi
serija Ciji je protagonist bio
: neki visoki Casnik, naogditi
i 1 plavu$an u uniformi u borbi
N LR protiv zlikovaca. U KiSinev

P smo dosli u pola tri ujutro i
iskrcali se bas ispred
spomenika Stefanu Velikom,
najvecem moldavskom
vladaru i smijestili se na
zidicu cekajuéi prijatelje da
dodu po nas. U sliedeéem
trenutku pristupa nam
sluzbena osoba, policajac,




koji nam odmah ftrazi legitimaciju, a potom nas premjeSta da sjednemo na manje
reprezentativno mjesto. Upravo tada ulicom je projurio automobil s treSte¢éom muzikom i tri
obnazZene djevojke koje su pjevale na sav glas izvijaju¢i se van kroz prozore. Tu no¢
prespavali smo po stolovima i podovima nekog ateliera.

Moldavija je zemlja od otprilike 4,5 milijuna stanovnika, smjeStena izmedu Rumunjske i
Ukrajine i ima kompliciranu politi¢ku pri¢u. Povijesno je prvo bila neovisna Moldavska drzava
pa dio Rusije pa Rumunjske pa u granicama SSSR-a pa neovisna od 1991, ali samo uvjetno
jer je ruski utjecaj velik, a njezin pograni¢ni dio, uz rijeku Dnjestar, autonomna oblast
Transnistria, u kojoj se i danas nalaze ruske vojne trupe (unato¢ potpisivanju medunarodnih
oaveza da se povuku), u rukama je opskurne grupacije koja zeli §to blize veze s Rusijom.
Sluzbeni jezik je moldavski, Sto je tek politicki cover za rumunjski, uz sveprisutan ruski. Za
vrijeme SSSR-a moldavski rumunjski se pisao cirilicom! U Moldaviji, nekako paralelno, bez
totalnog dodira, egzistira vecéinska rumunjska (70%) i velika ruska jezi¢na skupina (oko 20%),
u polozaju zamrznutog antagonizma, mozda bi se situacija mogla opisati sli€¢nom onoj u
nekadasnjoj SFRJ. U razgovoru s mladim generacijama, ¢ini se da nema potpune integracije
izmedu ruskih i rumunjskih govornika, ¢ak su i odsjeci istog fakulteta dvojezi¢ni, ali i s
razlicitim programima. lako postoje mijeSani rusko-moldavski (rumunjski) brakovi, ipak se
svaka jezi€na skupina drzi pomalo za sebe. Crkva je takoder podijeljena: na rusku i
rumunjsku pravoslavnu crkvu te su i one u laganom fightu. Sve se, nekako, doimlje
zategnuto, zamrznuto, iako se na prvi pogled to ne primjeéuje. Cim udete u razgovor s nekim
mladim Moldavcem/Rumunjem, odmah izbija doza gorCine i optuzivanje Rusije da kodci
napredak zemlje. ProsjeCna je pla¢a u Moldaviji stotinjak eura, ako i toliko, ali Setajuci
glavnom ulicom u KiSinevu i promatrajuéi prolaznike, teSko je to zakljugiti. Glavni grad izgleda
prilicno europski sve s McDonaldsom, Benettonom i sli¢nim brandovima, uz egzotiku
komunisti¢ke arhitekture koja se pojavljuje svako toliko, u svoj svojoj monumentalnosti. Zene
su lijepe i dotjerane, noc¢ni Zivot Zivahan.

Moldavija je danas na Zapadu i sinonim za traffiking, pogotovo trgovinu Zenama, Sto se
nadovezuje na pri€u o ogromnoj Zelji mladih ljudi da, posto-poto odu iz zemlje. Doduse ima i
sasvim suprotnih misljenja, zapravo, od svih ljudi s kojima smo bili u doticaju, nitko nije Zelio
emigrirati, ali o putovanju bez nevidene blamaze oko dobivanja vize za bilo gdje (osim u
zemlje ex SSSR-a) — mogu samo sanjati. Primjerice, za dolazak u Hrvatsku Moldavski
drzavljanin treba prvo aplicirati za rumunjsku vizu jer je najblizi hrvatski konzulat u Bukurestu.
Kad mu je odobrena rumunjska viza treba platiti povratnu kartu do Bukuresta i putovati 16 sati
u oba smijera kako bi uopée predao aplikaciju u Hrvatski konzulat. Kad mu jave da je viza



gotova, mora opet aplicirati za rumunjsku vizu kako bi otiSao pokupiti hrvatsku i provesti opet
16 sati u mini-busu. S hrvatskom vizom u pasosu, potom, mora i¢i u madarski konzulat u
KiSinevu izvaditi madarsku tranzitnu vizu, ako bas ne Zeli i¢i u Kiev da bi aplicirao za tranzit
kroz Srbiju pa jo$ jednom i za Rumunjsku. Da bi uopée doSao do Madarske, kad krene na put
za Hrvatsku, mora krenuti na istok, zaobilazno, kroz Ukrajinu jer za tamo ne treba vizu.
Bolesni putevi (isto€no) evropske birokracije!

Nakon KiSineva, otisli smo u
selo Butuceni autobusom «iz
drugog svjetskog rata».
Pitoreskni prizori, manastir u
stijenama, gospoda Marija
kod koje se moze prespavati
i probati tipicna moldavska
jela, sve za par eura,
uklju€ujuci home-made
konjak, gusta no¢ s puno
zvijezda i moldavski turbo
! folk s druge strane rijeke,
sve nas je to uljuljkalo u
prevrtliivi san o isto¢noj
Europi kao ostatku svijeta
kojega jo$ nije sasvim pojeo
kapitalizam.

U Moldaviji, ljudi su izuzetno gostoljubivi, ¢ine se nevjerojatno smirenima, blagima, ali i
pomirenima s Cinjenicom da je svaki napor za promjenom unaprijed osuden na propast. U
Moldaviji nema otpora. Moldavija nema punk bend ili se barem nije odrzao viSe od jednog
koncerta u nedijoj garazi. U Moldaviji se puno radi ili se puno pije. U Moldaviji bivsi Spijuni
postaju direktori. Poslovica kaze da «mamaliga» (moldavsko tradicionalno jelo, sli€no palenti)
nikad ne eksplodira.
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